白茫茫的霧氣彷彿青綠山林的面紗，一下車深吸一口氣，清新的空氣和些微的水氣侵入鼻腔，全身的筋骨都為之展開，令人心曠神怡的景色圍繞在四周，讓人心情愉快。
來到尖山泰雅族部落，芭翁老師帶著我們做了第一個儀式—和解儀式sbalay,這邊的和解並不是原本認知中的爭吵後和解，而是象徵彼此的包容與接受尊重，聽著芭翁老師口中唸的泰雅族語，口中喝下的小米露，灼熱的感覺順著喉嚨蔓延而下，好像感受到了自己也成為這邊的一份子，將我帶入泰雅族民的視角，而不是以外人的角度看這個部落。
錦屏大橋上的浮雕，讓我們可以看見泰雅族人的生活樣態，他們的文化背景，神話傳說，曾經的衝突歷史。最印象深刻的是刻著一排人頭的浮雕，在還沒有認識這個文化以前，我只知道出草，只膚淺的認為這個行為只是獵人頭，但在經過老師解說後才知道，當部落與部落的獵場衝突，侵犯到彼此的領域，才需要透過派出勇士執行gaga ，也就是執行泰雅族法律規範這種方式，用小的犧牲化解大的衝突，因此帶回來的人頭是會受到敬重尊敬的。還有浮雕上織布的女性，圍成圈跳舞的族人，都讓人不禁想像從前純樸的泰雅生活有多麽自由美好。
連綿的山巒映入眼簾，雖然外貌都一樣，但不同的角度賦予它的意義也不同，從前我們只看到一片又一片的樹林，但站在尖石，透過老師的解說，我用一雙泰雅族的眼睛看山林，看見了他們的大冰箱，這些青綠的樹木、翠綠的竹子、滿山的果子、野豬、山羌⋯，都是他們從前的生活資源，在不同的季節運用不同的材料，了解這座山的環境，了解四季的變化，了解動物的生態，才能打獵，才能活下去，這些都是泰雅族原本擁有的智慧，但隨著都市文明的發展，政府的政策開始影響到他們的生活，大冰箱被層層嚴格的法令封起來，泰雅族對山林日漸生疏，文化逐漸消失，森林知識式微，他們的傳統越來越難傳承。還有想要入侵山林河水的種種建設案，焚化爐、水庫⋯讓部落的居民要為了本應屬於他們的，乾淨的土地而抗爭，保護部落的寧靜，守護自己的家園。這些都是現代建設與發展下人們很難看見的犧牲，山下需要山上的自然資源，山上也需要依賴山下的資源，大家都懂的要相互尊重，包容，但實際做起來還是會有所犧牲，該如何權衡，如何達到平衡，都需要好好思考。
坐在小卡車上沿著有些崎嶇的山路往上爬，讓人聯想到還小的時候坐在阿公的大貨車上爬上橘子山，一起採收阿公種的橘子，令我不自覺的漾起了微笑，住在純樸的山上也是別有一番趣味啊。但這路確實是有些難走，老師也提到山上的投票率會比平地高很多，讓我又再次翻新了認知，應該說我沒有思考過這些事情，原來是因為政治會影響對山林的開發政策，他們決定了哪裡的路先改，哪裡的水電先修，投票出來的人左右了這邊的生活環境，但待在都市生活的大多數人，習慣了開發完整的城市，也不太會思考有哪些需要改進的地方，也就更加不在意政治。
到了芭翁老師的小米田，體驗了嶄新的踩小米，煎小米粉做的鬆餅，有趣又富含意義。現在真的很少看到小米製的食物，更別說是將小米作為主食，但為了將小米文化傳承，將失去的語言、文字、儀式、小米田中的生物找回來，即使經過好幾年的失敗，也要將小米復育的精神令人為之動容。小米田也不是只有小米，還有龍葵、地瓜、小洋蔥等⋯，跟現在的大規模種植經濟作物完全不同，相較於那樣的種植方式，均衡種植當然才是對於環境較好的方法，種作物同時，也是在種生態。
學習那些植物的泰雅族語時我有特別深刻的感受，之前在上植物學相關的課程時，老師用一頁頁的簡報講義告訴我們植物的學名、品種、作用，給我們看植物的長相，但我在考完小考後能記起來的沒幾個。但在站在小米田中，我聞到了龍葵的味道，摸到了葉片的觸感，看見了植物在風中搖曳的樣態，這些感官的經驗都連同他們的泰雅族語深深的烙印在我的記憶中，我想這便是走讀的力量吧。
躺在教會的通鋪，聽著教會傳出的細微歌聲，呼吸著山上清新的空氣，腦中回憶著一天的旅程，進入了夢鄉。