不得不說,這四堂課讓我認識了我以前所不知道的基隆。
我以前一直以為自己很了解基隆,因為爸爸是基隆人的關係,我們每年過年都會回去和奶奶、姑姑伯伯、及堂哥堂姊吃年夜飯。而在新年的那幾天,我們會在除夕還沒吃年夜飯的下午在一旁的樓梯玩誰最先到上面的遊戲並到附近被戲稱為「黑店」的商店買飲料,初一的時候跑到法鼓山去拜拜,在初二的時候到基隆的各處旅遊並在晚上逛一逛基隆廟口,並在初三的時候回嘉義。然而,即便每年都回去,我依然沒有到特別喜歡基隆,也許是因為每次回去全家四人擠在一間房睡,我和姊姊需要睡地板,或是因為外面總是不斷傳來雨滴到屋簷的聲音,抑或是爸爸那吵得讓我沒有辦法睡覺的打呼聲。對基隆最棒的印象,大概就是初二的時候沿著濱海公路到處玩還有全世界最棒的夜市—基隆廟口,裡面有好吃的鼎邊銼(爸爸還跟我強調要吃紅色的那間,他說那間才是老店)、很好喝但一直漲價的當歸羊肉、香味四溢的米粉湯及吉古拉,還有永遠都排很多人、加檸檬特別好吃的三兄弟豆花。
一切在奶奶過世之後又有了改變。我們越來越少回去,也越來越不願住在那兒。後來我們甚至每年仍然回去拜拜及吃年夜飯,卻不再住在那兒。全家寧可住在台北的飯店並早起開車回基隆,卻不願睡在那兒。最後最後,我們買了新房子,將祖先請了過去,幾乎就再也沒有回去過基隆了。對基隆的印象也逐漸模糊,能讓我回去的理由,也只剩下基隆廟口。
從這四堂課中,我想我對基隆有了更深入的了解。我了解到基隆最長的路是位於東岸的中正路,崁仔頂是漁獲批發市場,而它的名子來源是石階,我也了解到了和平島、忠孝、仁愛、信義、和平的馬路編排……等,這些都讓我對基隆的記憶,不再只停留在表面的回憶,而是進一步的了解到基隆的環境以及歷史。
趁此機會,我也向爸爸詢問了他小時候的生活經驗,這是我第一次知道,每年回去的基隆老家屬於西岸的8號碼頭、每次開車經過的那些沒有甚麼功能的倉庫,是當年太平輪下船的地方、從老家望下去的白色建築群,是海軍基隆後勤支援指揮部,而每年我們在比賽誰先爬到最上面的樓梯,是他上小學的必經之路,而那些階梯的最上面,那我們覺得太遠不想爬上去的地方,則是他的小學。
透過這四堂課,我想我對基隆有了更深的了解,也對爸爸的老家有了更多、更深的了解。我想我不會像以前那般討厭回基隆,也會試著對爸爸的老家有更多的了解,我也會試著更了解自己的家,無論它是小到房間抑或是大到地球,我都會努力找出它的意義。